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Clément Dessy
Une esthétique de la rue. La Revue blanche
au cœur de la ville
C’est dans La Revue blanche que Claude Debussy plaide pour une « musique en
plein air » : « En somme, pourquoi l’ornement des squares et promenades est-il resté
le monopole des seules musiques militaires1 ? » C’est là encore que sévissent Alfred
Jarry et ses « Spéculations » qui prennent la ville et la rue pour cadres privilégiés2, telle
sa « Cynégétique de l’omnibus3 ». C’est toujours là que le jeune Filippo Tommaso
Marinetti, introduit par Gustave Kahn, publie l’un de ses premiers textes décrivant,
dans un style artiste, « Les émeutes milanaises de 18984 ». Fondée à Liège en 1889 et
réinstallée à Paris dès 1891, La Revue blanche constitue le carrefour d’un ensemble
d’œuvres littéraires et picturales prenant la rue pour cadre. Au-delà même de ses
livraisons et des publications de sa maison d’édition, les artistes et les écrivains qui
comptèrent à la rédaction se sont attachés à représenter le monde des pavés, et ce, à la
toute dernière décennie d’un siècle qui aura vu Paris considérablement transformé par
l’haussmannisation, plusieurs expositions universelles, la multiplication des transports
et une explosion de sa population5.
Un périodique constitue un objet complexe à qualifier d’un point de vue esthétique.
La polyphonie, qui lui est inhérente, ne peut être canalisée que par un comité de
rédaction et une ligne éditoriale, tenue avec plus ou moins de vigueur, selon les cas.
Cet article défend l’hypothèse que La Revue blanche, revue littéraire ouverte aux arts,
se voue à incarner un « tout » via un effet de série qui s’appuie sur une esthétique en
formation. Elle se révèle être un lieu où cette dernière peut se cristalliser en choisissant
la rue comme référent. Les prédilections exclusives de la revue en matière picturale
sont connues : elle privilégie les Nabis, tandis qu’une revue comme La Plume « ne se
soucie guère des écoles, si bien qu’il est impossible de définir précisément quelle fut
l’esthétique qu’elle défendit durant les années 18906 ». Or l’esthétique de La Revue
1. Claude Debussy, « La Musique en plein air », La Revue blanche, t. XXV, 1er juin 1901, p. 230-231.
2. Henri Béhar, « Jarry et les arts de la rue », L’Étoile-Absinthe, no 115-116, 2007, Alfred Jarry et les
arts, Henri Béhar et Julien Schuh (dir.), p. 211-222.
3. Alfred Jarry, « Cynégétique de l’omnibus », RB, t. XXVI, no 205, 15 décembre 1901, p. 609-611.
4. Filippo Tommaso Marinetti, « Les émeutes milanaises de mai 1898 », RB, t. XXII, août 1900,
p. 561-576.
5. Une augmentation de moitié entre le milieu des années 1870 et 1905 (Louis Chevalier, La Formation
de la population parisienne au XIXe siècle, Paris, PUF, 1950).
6. Nicholas Zmelty, « Le discours critique de la revue La Plume sur l’affiche illustrée (1893-1899) »,
Image [&] Narrative, no 20, 2007. URL : http://www.imageandnarrative.be/affiche_findesiecle/zmelty.htm
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blanche est tributaire de ses affinités picturales (redéployées par les « Publications
artistiques de la Revue blanche7 ») dans l’attention qu’elle porte au visuel8.
PLANTER LE DÉCOR : L’AFFICHE DE PIERRE BONNARD
L’affiche dessinée par Pierre Bonnard donne à voir la rue comme un espace où
la revue se déploie et se distribue [fig. 1]. Lithographiée en quatre couleurs, cette
œuvre fut conçue à l’automne 1894. Elle aurait été vendue et exposée à la Galerie du
no 20 de la rue Laffitte de mai à juin 18959. Les bureaux de la revue ont alors déjà
déménagé de la rue des Martyrs au no 1 de la rue Laffitte, stratégiquement implantés
dans le quartier des institutions bancaires et des galeries d’art10 ; La Revue blanche se
situe au cœur du marché de l’art parisien et de ses transactions. Reprise lors d’une
exposition monographique de l’artiste à Durand-Ruel en 1896, l’affiche de Bonnard
ne semble guère destinée à un statut éphémère.
Jules Chéret a importé d’Angleterre une « affichomanie11 », dont Bonnard s’inspire
tout en développant un langage plus abstrait et décoratif12, plus encore que Toulouse-
Lautrec, qui produira une seconde affiche pour la revue en 1895. Alors même que
l’affiche comme support relève d’une expérience de la rue, Bonnard utilise ici l’espace
urbain pour désigner la revue. Dans un cadrage resserré, on distingue trois figures,
à l’extérieur, dans un continuum de noir et de gris : une figure féminine vêtue
de façon mondaine et hivernale (peut-être inspirée par Misia Natanson), un jeune
garçon rappelant un crieur de journaux, et un homme, vraisemblablement, vu de dos,
coiffé d’un haut-de-forme. Bonnard offre certes des représentations féminines sur
les trottoirs parisiens depuis 188913, mais c’est le choix de ce thème pour une revue
littéraire d’avant-garde qui interpelle, d’autant que le peintre est autant réputé pour
ses scènes d’intimité et d’intérieur, ainsi que Félix Vallotton ou Édouard Vuillard.
Cette image de la revue à la rue témoigne d’une volonté de sortir de représentations
décadentes de l’expérience littéraire, potentiellement définies par le confinement, la
solitude et la fermeture au monde.
En plus du titre disposé asymétriquement, le nom de la revue recouvre ce que l’on
suppose être un mur à l’arrière-plan, tapissé d’affiches, en abyme. Le nom devient un
motif à valeur décorative par sa seule répétition. On le retrouve encore sur l’exemplaire
7. Paul-Henri Bourrelier, La Revue blanche, une génération dans l’engagement 1890-1905, Paris,
Fayard, 2007, p. 61.
8. Voir Clément Dessy, « La Revue blanche et les Nabis. Une esthétique de la fragmentation », Trans-,
n° 8, juillet 2009. URL : http://trans.revues.org/350 ; Les écrivains et les Nabis. La littérature au défi de la
peinture, Rennes, PUR, 2015.
9. Colta Ives, Helen Giambruni, Sasha M. Newman, Pierre Bonnard : The Graphic Art, New York,
The Metropolitan Museum of Art, 1989, p. 218.
10. Paul-Henri Bourrelier, ouvr. cité, p. 352-353.
11. Expression forgée par Octave Uzanne : « Les collectionneurs d’affiches illustrées », Le Livre
moderne, 10 avril 1891, p. 266.
12. Jane de Teliga Katherine, « Pierre Bonnard : Poster for La Revue blanche », Prints and Drawings
Collection 1, Sydney, Art Gallery of New South Wales, 1981 ; Marie Kuenzli, The Nabis and Intimate
Modernism. Painting and the Decorative at the Fin-de-Siècle, Farnham, Ashgate, 2010, p. 33-67.
13. C. Ives, H. Giambruni, S. Newman, ouvr. cité, p. 103.
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Figure 1. Pierre Bonnard, Affiche pour La Revue blanche, 1894, lithographie. Musée Bonnard, Le
Cannet.
que nous tend la figure féminine, sur laquelle se détache l’adresse « rue Laffitte ».
La silhouette féminine mondaine semble absorber son numéro14, elle en devient
presque le « contenant » : le doigt du crieur la désigne d’ailleurs tout autant que la
revue. Bonnard s’inspire ici d’un frontispice déjà donné à la revue en décembre 1893
[fig. 2]. Dans l’affiche, la revue envahit à ce point l’espace urbain qu’elle semble le
définir tout en le rendant invisible avec un cadre restreint. Néanmoins, malgré un
tirage important (de 2 500 jusqu’à 12 000 en 1902), on ne peut que constater le
caractère volontairement hyperbolique de cette invasion à comparer ces chiffres à
ceux de quotidiens tirés à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires. C’est que la
revue a choisi visuellement son terrain de prédilection.
14. Cette identité visuelle féminine fut mise en place par une série de frontispices parus de juillet 1893
à décembre 1894. Elle sera confirmée par une seconde affiche par Toulouse-Lautrec (1895). Bonnard
donnera une autre représentation féminine de la revue pour la couverture de l’Album de la Revue (1895).
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Figure 2. Pierre Bonnard, Frontispice pour La Revue blanche, t. V, n° 26, décembre 1893. Collection
de la Réserve précieuse de l’Université libre de Bruxelles.
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LA REVUE BLANCHE BADAUDE
Imaginé par le bibliophile Octave Uzanne, le recueil des Badauderies parisiennes.
Les Rassemblements. Physiologies de la rue, paru en 189615, matérialise la rencontre
d’un nombre varié d’intervenants16. Uzanne a voulu mettre en place « la première
tentative d’édition de luxe faite avec le concours d’écrivains de la dernière heure17 »,
dont les chapitres s’inspirent « d’estampes brutalistes sur la Badauderie parisienne »
dessinées par Vallotton, auxquelles s’ajoutent, pour les âmes sensibles, des « vignettes »
de François Courboin, de facture beaucoup plus traditionnelle. Bien qu’édité chez
Floury pour les Bibliophiles indépendants, le projet implique directement la revue.
Dans son « prologue », Uzanne explique avoir renoncé à écrire lui-même le livre pour
faire « appel aux jeunes qualités d’un groupe de poètes, d’humouristes, de critiques
et d’essayistes », qui n’est autre que « la brillante et fringante rédaction de la Revue
blanche », décrite comme portant « le drapeau de bataille de la génération montante »,
prête « pour l’assaut de Demain18 ». Plus efficacement que la revue elle-même, Les
Rassemblements isolent et rendent visible le noyau dur de la rédaction autour d’enjeux
esthétiques communs.
Assimilant cette entreprise à une pratique d’ordre promotionnel, Alexia Vidalenche
y voit « presque un objet dérivé », une forme de « placement de marque19 » de la revue
auprès du lectorat aisé des Bibliophiles indépendants. Une cristallisation esthétique
serait donc permise par un procédé de réclame. Relevons néanmoins l’impact limité
de cette dernière : l’ouvrage tiré à 220 exemplaires n’est destiné qu’aux auteurs et
souscripteurs. La mise en regard du contexte de parution avec la couverture double
de l’ouvrage laisse voir une forme d’ironie [fig. 3].
L’image, « conçue comme une réclame, voire comme une affiche20 », montre une
scène de rue, emplie de « badauds » dont certains nous interpellent du regard. Comme
dans l’affiche de Bonnard, la réclame est mise en abyme : le titre du recueil circule sur
un panneau mobile et la revue est placardée sur des affiches d’une colonne Morris :
« Lisez La Revue blanche21. » Cette publicité en frontispice, réalisée dans un dessin qui
« ne saurai[t] plaire à tous les amateurs d’estampes modernes22 », semble paradoxale et
15. Badauderies parisiennes. Les Rassemblements. Physiologies de la rue, observées et notéespar
Paul Adam, Alfred Athys, Victor Barrucand, Tristan Bernard, Léon Blum, Romain Coolus, Félix Fénéon,
Gustave Kahn, Ernest La Jeunesse, Lucien Muhlfeld, Thadée Natanson, Edmond Pilon, Jules Renard,
Pierre Veber et Eugène Veek, prologue par Octave Uzanne, gravures hors texte de Félix Vallotton, vignettes
dans le texte de François Courboin, Paris, Floury, 1896. Tiré à 220 exemplaires numérotés.
16. Selon Luce Abélès, ce fut la raison de sa longue méconnaissance, voir « Tradition et moder-
nité : Les Rassemblements, un livre de transition », dans Maria Teresa Caracciolo et Ségolène Le Men,
L’Illustration : Essais d’iconographie, Paris, Klincksieck, 1999, p. 311-325.
17. Ibid., p. ix.
18. Les Rassemblements, ouvr. cité, p. vi.
19. Alexia Vidalenche, Couvertures et pages liminaires des revues fin-de-siècle : une avant-scène
médiatique pour les groupes symbolistes (La Plume – La Revue blanche – L’Art littéraire – Le Livre d’Art),
Mémoire de master (dir. Julien Schuh), Université de Reims Champagne Ardenne, 2014, p. 163.
20. Ibid., p. 164.
21. L’autopromotion était aussi pratiquée par les éditeurs des physiologies (Valérie Stiénon, La
Littérature des physiologies. Sociopoétique d’un genre panoramique (1830-1845), Paris, Classiques Garnier,
2012, p. 61).
22. Les Rassemblements, ouvr. cité, p. i.
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Figure 3. Félix Vallotton, Couverture d’éditeur pour Les Rassemblements, 1896. Bibliothèque
nationale de France.
contraste avec le caractère bibliophilique et avant-gardiste de l’ouvrage, l’avant-garde
prétendant s’inscrire en faux des logiques mercantiles. Au sein même du livre, dans
« L’Affichage moderne », Lucien Muhlfeld explique combien les préoccupations
esthétiques lui semblent inconciliables avec l’idée de commerce, les « estampes jolies »
ne faisant que les « médiocres » réclames (citant l’affiche de Toulouse-Lautrec pour La
Revue blanche). La présente ironie aurait une vocation esthétique, sans chercher une
véritable efficacité publicitaire. Ici encore, La Revue blanche se désigne artistiquement
à travers la rue.
La couverture « brutaliste » de Vallotton est ludique, et vient confirmer le lien
désormais établi entre ses gravures et la revue, surtout depuis avril 1894, quand il a
commencé à illustrer de portraits les poèmes satiriques de Romain Coolus. Paul-Henri
Bourrelier a perçu le « véritable manifeste23 » représenté par Les Rassemblements, qui
réalisent l’esthétique de la revue en modèle réduit. Le prologue d’Uzanne, reprenant
des parties d’un article déjà publié24, contribue à ce ton manifestaire. Il évoque
le « Vallottonisme25 », alliance d’un « style volontairement réactionnaire » avec la
modernité : le peintre « a gravé sur des blocs d’érable ou de tendre poirier des
scènes diverses de la vie contemporaine avec la candeur roublarde d’un xylographe
du XVIe siècle26 ». Le bibliophile explique avoir noté très tôt ce souci de l’artiste
d’« exprimer, en l’ironisant vaguement, le mouvement de la rue et de la vie flâneuse
23. Paul-Henri Bourrelier, ouvr. cité, p. 113.
24. Octave Uzanne, « La Renaissance de la gravure sur bois – Un néo-xylographe : M. Félix
Vallotton », L’Art et l’Idée, n° 2, février 1892, p. 113-119.
25. Les Rassemblements, ouvr. cité, p. viii.
26. Ibid., p. iv.
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Une esthétique de la rue. La Revue blanche au cœur de la ville 7
de Paris27 », développant une forme de « réalité égayée par l’humour spécial de la
gravure28 ». Œuvrant brièvement pour Le Courrier français de janvier à mai 1894,
Vallotton recourait déjà à une esthétique comparable29. Le peintre tourne en dérision
l’autoritarisme de la Troisième République à travers ses gravures comme La Foule
à Paris (1892) et La Manifestation (1893)30. Celles-ci évitent les perspectives larges,
resserrant le cadre, adoptant un point de vue « décalé ou décentré » : « la rue comme
espace de la foule est éludée » ; les rassemblements, en contraste avec des surfaces
vides, prétextes à aplats décoratifs et à déformations, réduisent un espace public que
« les impressionnistes s’attachaient à reproduire31 » dans sa grandeur.
Uzanne n’insiste pas que sur l’audace de l’illustration, mais aussi sur celle des textes
et de leurs auteurs « Anarchistes esthètes » (en allusion non voilée aux sympathies de
la revue). Les contributeurs ont écrit leurs chapitres à partir des gravures, distribuées
par Natanson32. Ils renvoient d’ailleurs souvent le lecteur à celles-ci de manière
explicite, comme dans « L’Oiseau envolé » (J. Renard) : « C’est lui que vous apercevez
au-dessus de l’enseigne du coiffeur33. » Les chapitres reposent sur l’observation de
scènes de rue, avec une référence au genre physiologique réactivée par le sous-titre34.
La physiologie constitue ce petit genre, qui s’est développé pendant la monarchie
de Juillet, avec une effervescence particulière entre 1840 et 1842, et qui fut perçu
par Walter Benjamin comme représentatif d’une littérature panoramique. Comme
le montre Valérie Stiénon, ce terme d’inspiration scientifique fut détourné par
cette catégorie d’écrits satiriques, qui allièrent un caractère poétique à une ambition
cognitive de dévoiler le fonctionnement du corps social sur la scène parisienne35.
Les textes des Badauderies reprennent à leur compte certaines caractéristiques des
physiologies, en les détournant à nouveau dans un esprit « Revue blanche ». Bien
qu’attaché aux anciennes brochures physiologiques, en conservant notamment le
ton ironique ou en maintenant à l’illustration une place importante, Uzanne entend
moderniser le genre et éviter la formule réaliste36. Dans la diversité des formes mises
en œuvre (poème, saynète, nouvelle, essai...), on remarque une pensée sous-jacente à
l’ensemble des textes. En conservant un ton vaguement satirique, il ne s’agit ni de
dévoiler des mécanismes d’ordre social ni de faire œuvre moralisatrice : ces textes
27. Ibid., p. v.
28. Ibid., p. iv.
29. Luce Abélès, art. cité, p. 316.
30. Richard Thomson, The Troubled Republic : Visual Culture and Social Debate in France, 1889-
1900, New Haven-London, Yale University Press, 2004, p. 108-110.
31. Bertrand Tillier, « De la balade à la manif’. La représentation picturale de la foule dans les rues
de Paris après 1871 », Sociétés et représentations, no 17, 2004, Imaginaires parisiens, dir. par Jean-Louis
Robert et Myriam Tsikounas, p. 97.
32. Thadée Natanson sert d’intermédiaire avec les auteurs : il transmet les textes à Uzanne et encaisse
en retour le paiement de ceux-ci aux auteurs. On se reportera à la lettre conservée à la bibliothèque de
Genève (coll. Meunier 392), citée par Alexia Vidalenche, ouvr. cité, p. 163-164. Une note ajoutée par
Uzanne sur la lettre précise : « 300 fr envoyés chèque le 14 février ».
33. Les Rassemblements, ouvr. cité, p. 79.
34. Sur les reprises fin-de-siècle de la physiologie : Luce Abélès, art. cité.
35. Sur les enjeux cognitifs du type physiologique : Valérie Stiénon, ouvr. cité, p. 137-140.
36. Luce Abélès, art. cité, p. 314.
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sont des « plages de temps vide que la parole investit à son gré37 ». On ressent tout de
même une satire ambiguë envers l’ensemble de la société, du clochard au Président
de la République. Pour les auteurs, la rue constitue une scène où peut fleurir une
géniale vanité des choses, dont ils tirent un prétexte poétique, en dilettantes.
Les rassemblements s’avèrent donc presque systématiquement suscités par un
non-événement, et l’inintérêt conduit à s’interroger sur l’irrationalité de ceux-ci :
l’« imprévu38 », selon Uzanne. Ce sont des tranchées de « Travaux de voirie » (T.
Natanson) où « rien ou presque ne bouge » alors que « les passants attendent sans
doute l’extraordinaire39 ». Ceux-ci « jouissant tant qu’ils peuvent du bonheur de ne
rien faire, de ne faire absolument rien, même rien regarder et rêvent40 » [fig. 4].
C’est « L’Épervier » (P. Veber) d’un pêcheur que chacun espère (dont le narrateur)
voir remonter rempli, et pourtant : « Rien... il n’y a rien dans l’épervier41 ». C’est
« L’Attente » (E. Veek) d’une foule devant une propriété défendue d’accès, dont chacun
s’interroge (en vain, bien sûr) sur ce qu’elle dissimule, après des années d’indifférence,
simplement parce qu’un enfant y a enfin égaré un béret. C’est « L’Outrage aux
agents » (L. Muhlfeld) d’un pauvre hère accusé à tort d’avoir insulté un agent et qui
se retrouve condamné à l’issue d’un procès kafkaïen, ne reposant sur aucune preuve.
Même quand « L’Incendie » (F. Fénéon) se situe à l’origine du rassemblement, sa
description poétique et enjouée, « dans un style furieux et décoratif42 », n’aboutit
qu’à cette sentence ironique et abrupte de l’auteur : « En somme, ce n’est, hélas,
jamais bien impressionnant43 » [fig. 5]. Les auteurs, simulant l’air blasé, s’attellent
à esthétiser le vide et le banal des rues (vaines discussions à « La Sortie du Palais
Bourbon » par L. Blum), ainsi que leurs duplicités, comme lors de cette « Sortie de
théâtre » (P. Adam) où une actrice, dissimulant ses infidélités à son amant, appelle
cette misogyne sentence : « Les menteuses, les actrices et les femmes sortent du seul
lieu de leur vérité44. »
On l’aura compris : plus la cause du rassemblement est insignifiante, plus elle
intéresse les écrivains qui cherchent à exprimer un potentiel poétique et plaisant
que renferme son « imprévu ». Ce ne sont point des études. Les scènes se laissent
d’ailleurs contaminer par la fiction quand, au passage du « Président » [fig. 6], Ernest
La Jeunesse reconnaît Mme Lepic et Poil de Carotte, rappelant l’association déjà
forte entre Renard et son illustrateur, Vallotton. Moins flâneurs que badauds, parmi
les badauds45, au regard plus externe et passif, les auteurs se soumettent au visuel
37. Ibid., p. 321.
38. Ibid., p. v : « la Badauderie parisienne si plaisante à observer dans les incessants avatars d’une
curiosité boulimique d’événements imprévus. » (aussi, p. iv et vii.)
39. Ibid., p. 37.
40. Ibid., p. 38.
41. Ibid., p. 32.
42. Ibid., p. 161.
43. Ibid., p. 164.
44. Ibid., p. 137.
45. Sur la figure du badaud vis-à-vis du flâneur : Bridget Alsdorf, « Félix Vallotton’s Murderous
Life », The Art Bulletin, vol. 97, no 2, 2015, p. 219.
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Figure 4. Félix Vallotton, « Travaux de voirie », dans Les Rassemblements, 1896. Bibliothèque
nationale de France.
(à la gravure, avant tout), n’utilisant en aucun cas leur « observation » à des fins de
démonstration ; ce qui serait sans doute perçu comme trop naturaliste.
ROMAIN COOLUS, POÈTE DE LA RUE
Nombreux sont les rédacteurs des Rassemblements à aborder la rue dans leurs écrits,
qu’il s’agisse de Paul Adam, avec son Mystère des foules (1895), ou de Tristan Bernard
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Figure 5. Félix Vallotton, « L’Incendie », dans Les Rassemblements, 1896. Bibliothèque nationale de
France.
et Léon Blum dans la revue même. Parmi eux, on trouve aussi Romain Coolus, de son
vrai nom René Weil, contributeur le plus prolifique de la Revue blanche, mais aussi le
plus méconnu. Cet écrivain, qui s’est réorienté avec succès vers le théâtre de boulevard
après 1900, est proche des frères Natanson, ainsi que de Jules Renard, Tristan Bernard,
Vallotton, Vuillard et Bonnard. Dès juillet 1892 paraissent dans la revue plusieurs
séries de ses poèmes en prose, intitulés « Aspects ». Ce titre fait songer à la douzaine de
2016-Non spécifié
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Figure 6. Félix Vallotton, « Le Président », dans Les Rassemblements, 1896. Bibliothèque nationale
de France.
gravures intitulées Quelques aspects de la vie de Paris [fig. 7] que publiera Bonnard en
1899 chez Ambroise Vollard (au no 6, rue Laffitte). S’inspirant de Germain Nouveau
qui emploie le terme pour ses Petits tableaux parisiens (1882-1883), « traductions
d’une scène de rue très visuelle en mots46 », Coolus crée à son tour « de courtes visions
de la vie quotidienne que seule l’intensité verbale dramatise jusqu’à l’exception : les
46. Marie-Paule Berranger, Les genres mineurs dans la poésie moderne, Paris, PUF, « Perspectives
littéraires », 2004, p. 52.
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mots s’y élancent, tourbillonnent, se choquent et rebondissent, telles de frétillantes
toupies, à travers la page blanche47 », selon Alfred Athys. La saturation stylistique de
ces textes donne une forme ludique et autoréflexive à leur transposition du monde
de la rue, « véritables jeux d’images », voire « des jeux de mots, si cette expression ne
comportait une fâcheuse équivoque48 ». L’extrait suivant du poème « Pluie oblique »
(qui rappelle par son titre la gravure du « Président », [fig. 6]) esthétise la ville sous
une écriture délibérément « artiste » :
Voilà soudain toute la rue colimaçonnée de soies soutendues [sic] de baleines
bombantes. Et l’asphalte vernissée, lisse comme une laque et lasse comme une
relique. Les messieurs ont corné sur leurs chevreaux boutonneux le marginal
affaissement de leurs pantalons timorés. Elles, d’une main où toujours un peu de
fièvre séjourna, s’offrent des minutes d’immodestie et soulèvent la pudeur fatiguée
des lainages craintifs ; chère vue, des départs de bas vers des ascensions souhaitées
– et tout le petit badinage de nos jovialités sur ce thème connu. – L’asphalte
vernissée, lisse comme une laque et lasse comme une relique49 !
Figure 7. Pierre Bonnard, Le Marchand des quatre saisons, ca. 1897, extrait des Quelques aspects de
la vie de Paris, 1899. Collection privée.
47. Alfred Athys [Louis-Alfred Natanson], « À propos du poème en prose (fragments) », RB, t. XII,
15 mai 1897, p. 591.
48. Ibid.
49. Romain Coolus, « Aspects », RB, t. III, n° 10, juillet 1892, p. 34.
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La banalité du sujet traité contraste avec l’élaboration formelle du poème, de
même que l’humour contraste avec l’hermétisme. C’est un « aspect », c’est-à-dire une
perception visuelle subjectivée par l’appropriation stylistique. Étymologiquement,
le terme vient du latin aspectus qui peut signifier « apparence », « vue, orientation,
perspective », mais aussi « regard ». Comme dans Les Rassemblements, la rue offre
ici le prétexte de la banalité pour susciter des variations ludiques. Le texte « Dol
dolent », moins hermétique, donne à lire un fait divers (le poète est molesté) à l’issue
« imprévue » (et anarchiste ?) :
Soudain, ma manche fut tirée et je dus, pour satisfaire ma surprise, me retourner.
Je jugeai que j’avais affaire à quelqu’un de ceux que démocratiquement nous
intitulons nos semblables. — « Votre portefeuille, me dit-il d’un air contrit ».
Je dis un geste propriétaire — « Vous refusez ? » Mon silence fut catégorique.
— « Il me va donc falloir, conclut-il en pleurant, vous entamer d’un coup de
surin. Moi qui comptais vous épargner cette formalité. Et il ouvrit une lame
éclatante où toute l’inquiétude de la lune se mirait. — « Eh ! un peu de patience,
modulai-je ». D’un regard j’inspectai la rue : rien n’y rassurait. Les bruits nocturnes
n’y vagissaient même plus. Nul passant ne s’annonçait. « — Nous ne serons pas
dérangés, me dit l’homme raillant mon inquisition inutile ». J’ouvris ma redingote
et dus m’exécuter. « Vous n’avez pas besoin de mes papiers d’affaires, postulai-je ;
laissez-moi vous trier les seules feuilles banquières. » « Soit, fit l’autre bienveillant. »
Deux billets de mille joignirent cinq billets de cent francs. L’homme fouilla le
porte-feuille, saisit les liasses, me remit le cuir découragé ; frotta une allumette
et mit le feu à tous mes assignats. Puis il éclata de rire « Cela vous vexe que je
ne cherche pas à bénéficier de ma capture ; mon désintéressement déconcerte
votre intellection. Vous avez tort ; car je m’entends comme pas un à multiplier les
émotions50. »
L’ironie, omniprésente dans ce texte, semble provenir de la forte tension entre
un vocabulaire de toute évidence trop soutenu, presque administratif, appliqué à
un sujet trivial, mais néanmoins érigé au statut de poème. La formule suivante,
« quelqu’un de ceux que démocratiquement nous intitulons nos semblables », illustre
efficacement ce phénomène. Comme Baudelaire, Coolus élabore ses poèmes en
prose grâce à une perception visuelle du quotidien urbain, elle-même au prisme de
pratiques journalistiques. La différence tient ici dans le détournement à la fois plaisant
et hyperbolique qu’il imprime à ses formes. Et cependant, le poème, qui débutait sur
un ton badin, s’achève sur une note plus grave en en appelant aux « émotions ». Le
dérobeur devient « poète » à sa façon en souhaitant les multiplier. Cette dimension
autoréflexive quant au rôle de l’art et de la littérature invite le lecteur à s’intéresser au
potentiel émotif (et donc poétique) que peut contenir l’infime ou le trivial urbain.
50. Ibid., p. 37
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« Y A-T-IL UN ART DE LA RUE51 ? »
C’est Gustave Kahn, un autre rédacteur assidu de la revue et contributeur des
Rassemblements, qui publie l’ouvrage L’Esthétique de la Rue en 1900 à la Société
d’Édition artistique (repris par Fasquelle en 1901). Thierry Paquot présente le livre
comme un « travail solitaire et isolé52 », Kahn n’ayant pas véritablement échangé avec
des spécialistes de la question. La participation de Kahn en 1896 aux Rassemblements
avec « Le Mariage » et « Le Bureau d’omnibus » semble indiquer la voie qui a permis
ce livre. Ce dernier pourrait constituer l’aboutissement de réflexions qui se sont
alimentées auprès d’un réseau d’artistes et d’écrivains liés à La Revue blanche. Par
rebond, L’Esthétique de la rue aurait aussi inspiré Jarry dans ses chroniques à la revue53.
C’est d’ailleurs celui-ci qui se charge du compte rendu du livre :
Il appartenait à un poète, inventeur de rythmes, de codifier l’art de la rue : car
qu’est-ce que la rue, sinon un vers multiforme écrit par les allées et venues de
l’humanité jusqu’à réaliser ces poèmes, les villes ? [...] En lisant M. Gustave Kahn,
on apprendra à goûter avec plus de discernement le spectacle du Dehors moderne
[...]54.
Dans cet « essai rétro-prospectif55 », qui aborde les villes d’hier, d’aujourd’hui et
de demain, Kahn défend un embellissement des villes qui participe impérativement
d’un art social. Il évoque bien sûr l’affiche (citant Chéret, Lautrec, Bonnard et
sa « sage et ingénieuse vision par les polychromies56 »), mais aussi les statues, les
façades, les cortèges, les tavernes, la polychromie des vêtements féminins, les vitrines
des magasins, etc. Pour Kahn, l’évolution et l’accroissement des villes ont poussé
les peintres à réagir dans leurs représentations de celles-ci, tandis qu’à ses yeux,
« les sociologues n’ont apporté sur ce point, ni des projets bien topiques, ni des
modifications bien esthétiques, bref un soin d’art très médiocre57 ». Par contre, selon
Kahn, les littérateurs investirent le sujet :
les poètes aussi se préoccupèrent de cette modification de la cité, elle avait une
place dans leur conversation et dans leurs œuvres. Durant que le naturalisme
essayait à sa façon une symphonie de Paris (le mot courut, et sans qu’on en sache
bien exactement l’auteur, caractérisa ce genre d’hypothèses et de rêveries) les poètes
y pensaient aussi. Zola prit naturellement la question à son point d’existence et
l’étudia par le détail, c’est-à-dire attaqua dans les Rougon-Maquart, parallèlement
à son sujet, une série de descriptions partielles de Paris ; les Halles dans le Ventre
de Paris, des décors plus élégants dans son Excellence Eugène Rougon, les quartiers
populaires, dans L’Assommoir ; Une Page d’Amour, avec ses célèbres descriptions
51. Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1901, p. 291.
52. Thierry Paquot, « Les plaisirs de la rue, une lecture de L’Esthétique de la rue », dans Françoise
Lucbert et Richard Shryock (dir.), Gustave Kahn, un écrivain engagé, Rennes, PUR, 2013, p. 142.
53. Henri Béhar, art. cité, p. 216.
54. Alfred Jarry, « Les livres. Gustave Kahn : L’Esthétique de la Rue », RB, t. XXIV, no 188, 1er avril
1901, p. 556.
55. Thierry Paquot, art. cité, p. 138.
56. Gustave Kahn, ouvr. cité, p. 224.
57. Ibid., p. 229.
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de Paris vu de Passy, synthétisait ce portrait de ville actuel. Les poètes cherchaient
à fournir du nouveau grouillement et de ses architectures fraîches, une image plus
courte et condensée58.
En contrepoint du naturalisme zolien, présenté comme seulement descriptif ou
partiel, Kahn évoque les œuvres de poètes : Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et Poe. Si
« l’art de la rue sera l’aboutissement des recherches qui s’orientent vers la création d’un
style nouveau59 », les poètes doivent prendre pleinement leur part dans ce processus,
ce que confirmait Jarry dans son compte rendu.
Si d’autres exemples, comme les lithographies de Bonnard ou de Vuillard, les
« Tablettes d’Éloi » de Jules Renard, les « Fragments » de Léon Blum, les écrits de
Tristan Bernard ou d’Eugène Veek (pseudonyme Eugène Vernon), publiés dans la
revue, voire encore les chroniques et Almanachs d’Alfred Jarry, auraient pu servir la
présente analyse, on retiendra que tous participent d’un même faisceau d’indices qui
désigne la rue comme le terrain propice à une nouvelle esthétique promue autour de
La Revue blanche. L’influence de sympathisants anarchistes, tels Félix Fénéon ou Paul
Adam, a contribué à la cohérence d’une telle esthétique, à laquelle fera plus tard écho
L’Assiette au beurre, dans une version plus engagée. Toutefois, en ce qui concerne La
Revue blanche, si la relation à l’univers de la rue recoupe dans une certaine mesure
la dimension politique – Le Cri de Paris fondé en 1897 par Alexandre Natanson
en récupérera déjà les apports –, celle-ci ne s’explique toutefois pas et n’apparaît
pas qu’à travers cette dimension. Tout en assumant parfois des prises de position
politiques et engagées, comme au moment de l’affaire Dreyfus, la revue poursuivra,
en matière esthétique, sa défense de l’art pour l’art, dont on perçoit les effets, voire les
ambiguïtés, à travers les exemples abordés. Par ailleurs, ses connexions étroites avec
l’émergence d’une nouvelle vision des arts décoratifs dans les années 1890 l’amènent
aussi à souhaiter réconcilier l’art avec la vie. Le rapport fécond entre peintres Nabis et
écrivains à La Revue blanche permet ici de retracer cette cohérence entre productions
visuelles et textuelles à travers la rue.
Au point de vue littéraire, les écrivains entendent participer à une renaissance
poétique de la rue en une période où la ville évolue profondément, que ce soit au niveau
de l’aménagement ou des transports. Loin de présenter une vision grandiloquente
de la ville (Kahn dénigre les apports d’Haussmann), La Revue blanche s’inscrit dans
l’actualité afin d’étendrel’art à tous les domaines d’activité.
Un positionnement se décèle également à travers ces choix. D’un côté, par le biais
de l’humour, la revue se distingue du naturalisme en réhabilitant la subjectivité de
l’énonciateur dans le traitement de la réalité. Il n’y aurait pas « d’objet risible sans
sujet rieur » ; la « force de subjectivation du rire [serait] la meilleure arme dont dispose
58. Ibid., p. 195.
59. Ibid., p. 293.
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un auteur pour dire ou se dire60 ». De l’autre, en se mettant en scène dans la ville, elle
se distingue du symboliste Mercure de France, dont les culs-de-lampe primitivistes
ornant les pages suffisent à révéler une nostalgie de l’ère pré-industrielle.
(University of Oxford)
60. Alain Vaillant, « Introduction », dans Alain Vaillant (dir.), Esthétique du rire, Paris, Presses
universitaires de Paris Ouest, 2012, p. 14.
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« Une esthétique de la rue. La Revue blanche au cœur de la ville »
La Revue blanche (1889-1903) promeut une esthétique qui se détache délibérément des
étiquettes, mais qui n’en demeure pas moins cohérente. Elle multiplie autour d’elle les œuvres
tant littéraires que visuelles qui s’attachent à décrire et à esthétiser l’espace de la rue. De manière
emblématique, son comité de rédaction s’investit dans la réalisation des Badauderies parisiennes. Les
Rassemblements, physiologies de la rue (1896) illustrées par F. Vallotton. Cette relation éminemment
visuelle à la rue est liée à l’émergence d’une nouvelle vision des arts décoratifs dans les années 1890.
Le rapport fécond entre peintres Nabis et écrivains à La Revue blanche permet de retrouver une
cohérence dans un ensemble de productions dispersées. Loin d’une vision grandiloquente de la ville,
l’humour offre aux auteurs et aux artistes une possibilité d’investir subjectivement leur traitement
du réel.
La Revue blanche (1889-1903) promotes an aesthetic which deliberately distances itself from all
labels, but nonetheless stays coherent. It multiplies the works, literary and visual, which try to describe
and aestheticise the space of the street. Significantly, its editorial committee invested in publishing the
Badauderies parisiennes. Les Rassemblements, physiologies de la rue (1896) with its illustrations by F.
Vallotton. This very visual relationship to the street is linked to the emergence of a new vision in arts
and crafts during the 1890s. The fertile relationship between Nabis and the Revue blanche writers leads
to reconstructing the coherence behind a series of varied productions. Far from a grandiose vision of the
city, humour allows the authors and the artists the possibility of investing subjectively the way they treat
reality.
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